Se o nobre cavalheiro - ou a formosa dama, tanto faz - já se levanta da cama "reinando", de cara torta, estressado ao último, alguma coisa não está bem regulada no interior da carcaça mimosa. Caso blasfeme amiúde no trânsito, no trabalho, com o pedreiro ou xingando sem alívio o único garçom do boteco, o diagnóstico aponta a necessidade, pra ontem, de ajuda psicológica, e eu tenho uma sugestão que não costuma falhar: vá a um velório sempre que possível.
São vários os benefícios trazidos pela visita ao corpo presente do semelhante que partiu. Cito apenas dois, para não me tornar enfadonho. Primeiro, o velório não será o teu, o que se constitui numa enorme vantagem em termos pessoais e financeiros. Em segundo lugar, o aspecto esbranquiçado do finado, aquele imobilismo perene, sabe-se lá com que grau de contrariedade, vai te conduzir à impiedosa realidade da finitude humana, do quanto é breve a jornada terrena. E mostra que não passas de um morto em potencial, um cadáver adiado, como dizia Fernando Pessoa, apenas no aguardo do sinal da trombeta assoprada pela Magra.
Quem estiver sendo velado nem precisará ser das tuas relações afetivas. Rico, remediado, pobre bicho, isso é o que menos interessa. O fundamental diz respeito ao entorno, ao caráter pedagógico da situação irreversível lançada à observância dos passantes.
Eis ali o retrato cáustico do tudo que se transforma em nada, absolutamente nada, de uma hora pra outra. Se aquele despojo esmaecido amou até a sofreguidão, se foi correspondido nas afeições mais intensas, se realizou grandes negócios, se contribuiu com o dízimo para a igreja ou logrou meia dúzia de incautos, nada disso terá importância doravante. Ao invés das colunas sociais, agora o obituário. Acabou ali a trajetória enquanto ser físico, e cumpriu-se o fadário ao qual não se pode fugir, bater em retirada.
A vida é mesmo muito frágil, uma bobagem, algo irrelevante. Somos um bando de miseráveis errantes, um amontoado de ossos. Só temos as digitais da pele como propriedade, pois até a alma tem dono. Nem os filhos nos pertencem, pois são um empréstimo de Deus, que pode tirá-los quando bem entender, sem qualquer aviso prévio.
Entre os dois episódios significativos da existência - nascimento e morte -, haverá um lapso temporal com certa cronologia, quem sabe aproveitado com atitudes de bondade, mas quiçá despendido com grotescos gestos de desventura. Acontece que, mais dia, menos dia, estaremos nós entre quatro velas de esparmacete, cravando um ponto final no que eventualmente existiu de construtivo ou nefasto. Não custa rememorar a maior de todas as certezas: este mundo não nos pertence. Estamos com o bilhete da passagem amarfanhado no bolso do paletó, e a sentença irrecorrível determina a partida sem questionar o conteúdo do nosso prontuário arquivado nas gavetas do Senhor.
É preciso dar lugar aos outros com urgência de chegar. E depois, se maus ou benevolentes, o tempo se encarregará de destruir o que fomos. Somente a terra, mãe dadivosa, nos dispensará a devida atenção, face às exigências da cadeia alimentar.
É claro que alguém sentirá alguma saudade doída, talvez a família, num primeiro momento, mas te pergunto: se morremos um pouco a cada recordação, para que serve o passado, senão para lembrar aos presentes, aos que choram e sentem o olor das velas, que estão vivos, ainda?